Jann Wenner vuole rivelare tutto

Con …

Il fondatore di Rolling Stone parla di LSD, di non leggere più la rivista e di come gli Stones ora assomiglino ai personaggi del “Signore degli Anelli” sul palco.

Jann Wenner nella sua casa a Montauk, NY, in agosto.Credit...Dana Scruggs per The New York Times

Sostenuto da

Di Maureen Dowd

MONTAUK, NY — Il rock potrebbe essere morto, ma Jann Wenner sta ancora suonando.

Il fondatore della rivista Rolling Stone ha sempre avuto un viso da bambino, ma non è mai stato timido. Sua madre gli aveva detto che era il bambino più difficile che avesse mai incontrato. Ha modificato le storie con una penna rossa. Distribuiva clip di scarafaggi con abbonamenti. Ha trasformato una camera oscura in un'operazione interna di spaccio di droga chiamata Capri Lounge, come vantaggio per i membri dello staff.

"Più di chiunque altro che conosco, ha sempre fatto quello che voleva", ha detto il suo amico Lorne Michaels, il creatore di "Saturday Night Live".

Quando gli faceva comodo, il signor Wenner era un tiranno.

"Non stavo delirando a strappare le copie della gente", ha detto, apparendo rilassato con una camicia di lino blu e pantaloni neri nella sua casa di Montauk in agosto. “Ma semplicemente non prenderei di meno del tuo massimo sforzo. Ero duro, ma ero anche super indulgente. Credevo negli scrittori”.

Hunter S. Thompson una volta scrisse al signor Wenner una lettera su come lavorare per Rolling Stone fosse "come essere invitato in un falò e scoprire che il fuoco è in realtà tuo amico". Ha aggiunto: "Alcune persone sono state fritte in cenere, se ricordo bene, e alcune persone hanno usato il calore per trasformarsi in eroi".

Quella energia selvaggia è il motivo per cui, nel 1967, quando era un enfant terribile di 21 anni, creò una rivista che raccontava una generazione, servendo un flambé di musica, droga, alcol, sesso e politica. Era, per usare una frase di Wenner, "uno spettacolo infernale".

I boomer possono essere una battuta finale adesso, ma allora erano fantastici. Ralph Gleason, uno dei redattori fondatori di Rolling Stone, scrisse che la rivista si fondava sull’idea che i grandi musicisti fossero “i veri sciamani” e che la musica fosse il collante che impediva ai giovani degli anni Sessanta e Settanta di cadere a pezzi “nell’ambiente”. di fronte all’incredibile cecità degli adulti, all’ignoranza e alla malvagità”.

"Mi dispiace vederlo andare via", ha detto il signor Wenner riguardo al rock 'n' roll. “Non tornerà. Finirà come il jazz.

Ora che ha 76 anni, ha scritto un libro di memorie ("Like a Rolling Stone", in uscita il 13 settembre) ricco di succosi aneddoti su amicizie e faide con gli dei dell'età d'oro del rock. Inoltre, propone gli inimitabili scrittori che ha allevato presso la rivista, come Mr. Thompson, l'avatar del giornalismo gonzo, e Tom Wolfe, una meraviglia su misura in bianco tra gli irsuti hippy. Il signor Wenner fornisce anche uno sguardo intimo - forse pensa troppo intimo - di Annie Leibovitz, la fotografa che ha iniziato la sua carriera presso Rolling Stone e che ha scattato la lunatica foto di copertina del signor Wenner per la nuova autobiografia.

Il signor Wenner è quasi morto nel 2017, dopo essersi rotto il femore in una caduta mentre stava mostrando a suo figlio Noah come migliorare il suo servizio di tennis e ha avuto un infarto che ha richiesto un intervento chirurgico a cuore aperto. Ha dovuto abbandonare le sue spericolate abitudini di sciare, andare in moto e fumare Marlboro a catena. Ha detto di aver smesso di bere coca molto tempo prima, etichettandola come “droga nefasta”.

Ma anche seduto tranquillamente con il bastone al fianco, mangiando una ciotola di ciliegie, ha ancora qualcosa del vortice dentro di lui. Con un'espressione un po' dispiaciuta, ha confessato di aver bevuto un po' di LSD un mese fa in spiaggia, ascoltando Bruce Springsteen, gli U2, i Dire Straits e Bob Dylan. “Incredibile”, ha detto.

"L'erba è troppo difficile da fumare per la mia gola e gli edibili durano troppo a lungo", ha detto. "La coca cola è divertente per le feste ma poi è inutile."

Era appena tornato da un safari con la sua famiglia con la famiglia di Bette Midler, una delle sue compagne di viaggio preferite, che dice di trovarlo “particolarmente ottimista, anche nei suoi giorni più bui”.

Abbiamo pranzato in riva all'oceano sulla terrazza della spettacolare casa moderna del signor Wenner, dotata di campo da basket, piscina, giardino di pomodori, una scultura di un'enorme testa di metallo sdraiata su un lato e Ralph Lauren e Bill O'Reilly come vicini. Abbiamo mangiato gazpacho con caviale e branzino nero di Montauk arrosto, preparato dal suo chef, e abbiamo bevuto rosé. La musica alla spina era nuevo flamenco.